

## Rubén Grilo Noone, Allness

ón. Faux sebum impreso con yemas  
s de silicona. Dimensiones variables

ion. Faux sebum with silicone  
s. Dimensions variable



## Noone, Allness

## Noone, Allness

### Melanie Bühler

El consumismo ha convertido los bienes en cosas mágicas —“figuras autónomas con vida propia”, como reza la famosa cita de Marx—. Dicho de otro modo: los bienes de consumo no reflejan la forma en la que han sido hechos, ni por quien. Y este hecho no hace más que acentuarse a medida que la mano de obra y la producción se externalizan a países pobres.

En su trabajo, Rubén Grilo *desfetichiza* esos objetos que nos rodean, perfectos y listos para ser consumidos, desmontando e invirtiendo sus procesos de producción, dirigiendo nuestra atención hacia los materiales, las técnicas y el trabajo que intervienen en su fabricación. Moldes de chocolate, espuma de alta densidad, pasta de modelar como la que se utiliza en el diseño de automoción o una unidad de medida obsoleta como el “codo” tienen un lugar central en sus esculturas e instalaciones. Su trabajo señala un punto ciego de nuestra sociedad de consumo, cuyo lenguaje —como resultado de los procesos de *branding* y *marketing*— solo toma en consideración la experiencia final del usuario.

### Melanie Bühler

Consumer culture has turned goods into magic things—“autonomous figures endowed with a life of their own”, as Marx famously argued. That is to say, consumer objects bear no trace of how they have been made or by whom. And this state of affairs has only become more pronounced as labour has been off-shored and fabrication outsourced to poorer countries.

In his work, Rubén Grilo *de-fetishizes* the perfect, ready-to-be-consumed objects that surround us by taking them apart and reversing their production processes in order to draw our attention to the materials, techniques and labour involved in their production. Chocolate moulds, high-density Styrofoam, clay of the sort used for car prototyping and an obsolete unit of measurement—the *ell*—have all taken centre stage in his sculptures and installations. His work addresses a blind spot in our consumer society, whose language—as a result of the processes of branding and marketing—acknowledges only the experience of the end-user.

Exactly when and how does something become an individual

Exactamente, ¿cuándo y cómo una cosa se convierte en algo individual, un producto que nos habla, una entidad acabada y auto-contenida? Grilo está interesado en cómo los procesos de producción en masa tienden a entremezclarse con significantes que hacen alusión a la individuación, como calcos, firmas, huellas dactilares, cartas y errores. La producción en masa, la originalidad, la individualidad y la serialidad se tocan en su trabajo de forma inesperada. Las firmas están bajadas de internet, la pintura está concebida para que no seque y el desgastado del tejido de los vaqueros está producido industrialmente.

La tensión entre la creación de objetos singulares y los productos anónimos producidos en serie también es palpable en la posición que Grilo adopta como artista. Jugando con el grado de disociación con respecto al proceso creativo, Grilo se ha convertido en ocasiones en empresario —especialmente con el lanzamiento de una línea de pintura al óleo—. Para una exposición reciente en Londres, el artista escribió una carta personal como nota de prensa, en la cual afirmaba: "me distancié tanto del trabajo que, si mi piel fuera un poco más gruesa, se volvería de escayola".

Su trabajo más reciente todavía da un giro más radical: ni tan siquiera es visible a simple vista. A pesar de que no pueda verse, Grilo ha marcado toda la exposición en los espacios de La Casa Encendida con huellas dactilares: paredes, puertas y mobiliario —incluso otras piezas que forman parte de la muestra—. Esas huellas evocan la promesa de una presencia única, cuando en realidad han sido completamente fabricadas: las huellas no pertenecen a nadie. Ha falseado aquello que se utiliza normalmente para identificar a un ser humano. Presencia

thing, a product that speaks to us, a finished, self-contained entity? Grilo is interested in how processes of mass fabrication lead to and are intertwined with signifiers of individuation, such as imprints, signatures, fingerprints, letters and mistakes. Mass production, originality, individuality and seriality meet in sneaky ways in Grilo's work. Signatures are bought from the Internet, paint is conceived to never dry, and jean fabric wear patterns are industrially produced.

A tension between the creation of individualized objects and anonymous, mass-produced products is also palpable in the ways in which Grilo positions himself as an artist. Playing with different degrees of dissociation from the creative process, Grilo has at times, for instance, acted as an entrepreneur —notably during the launch of his paint series. For a recent exhibition in London, he wrote a letter to be used as a press release in which he reflected, "I distanced myself so much from the work that if my skin was just thicker it would become plaster".

Grilo's most recent work has taken an even more radical turn; it is not visible to the naked eye. Though they are nowhere to be seen, Grilo has in fact left his marks all over the exhibition spaces of La Casa Encendida, planting fingerprints on its walls, windows and furniture—even on other artworks that are part of this collective exhibition. These prints stand for the promise of a unique presence when in fact they have been fabricated—the fingerprints do not belong to anyone. What is usually one of the most precise ways to identify a human being has here been faked. Present and absent at the same time,

y ausencia al mismo tiempo, el trabajo hace alusión a una de las preocupaciones centrales y constantes de Grilo: ¿qué constituye el individuo y en qué tecnologías nos apoyamos para que esa individuación se materialice?

this work alludes to some of Grilo's central, on-going concerns. What constitutes an individual? And what are the technologies that we rely on to make individuation material?