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PARTE I. ENVIDIA DE LA CLASE TRABAJADORA

Tras diez anos de trabajo, la joven artista contempordnea se senté a reflexionar
sobre el futuro. Habia decidido gastarse los ahorros en la construccién de un
estudio, para tener siempre un sitio donde trabajar y acabar de una vez por
todas con el tejemaneje de las mudanzas. Pero ahora se daba cuenta de que
hacer un edificio, por mds pequeno que fuera, se pareceria demasiado a hacer
una escultura. “Tendré que contratar arquitectos para distanciarme”, penso,
mientras repasaba mentalmente sinénimos de ‘delegar’ —como ‘ceder’, ‘su-
brogar’ o ‘comisionar’. Palabras con las que se sentia cémoda, acostumbrada
como estaba a fabricar sofisticados armazones conceptuales para distanciarse
de su propia obra.

Aun sabiendo que ella se reflejarfa inevitablemente en el ancho de las puertas,
en la altura de los peldanos, y asi sucesivamente, fantaseaba con diferentes
formas de no tomar parte. Tuvo varias ocurrencias, hasta que decidié que
se pondria al servicio de los arquitectos a pie de obra, construyendo el estu-
dio con sus propias manos. Si su cuerpo no podia desaparecer, que al menos
desapareciera su voluntad. Se limitaria a obedecer como una trabajadora de
cuello azul. “Ladrillo a ladrillo, me quitaré de encima todo el peso de las
decisiones”, se dijo. Y se instal6 en esa idea con una mezcla perfecta de alivio
y vergiienza.

PARTE II. ENSAMBLADURAS

Le avergonzaba pensar que al usar las manos ya no tendria que usar la cabeza,
porque sabia que en realidad, el trabajo exigia muchas competencias. Y para
averiguar si estaba preparada, imaginé una lista con materiales de construc-
cién y los ordené de acuerdo a sus propiedades. “Un edificio es la armonia en-
tre la unidad interna de sus elementos y el aislamiento del exterior”, leyera una
vez. Asi que dibujé una linea y puso a un lado los materiales de unién y al otro
los aislantes. “Al fin y al cabo”, razond, “construir es juntar y separar cosas”.

Hasta que descubrié que algunos materiales no encajaban porque cumplian mds
de una funcién. Y entonces recordé que ni las uniones ni los materiales mds
fuertes eran los mejores. Pensé en el chasis de un coche que se aplasta y el vidrio
templado que se desmenuza para proteger a los ocupantes, y en las ensambladu-
ras de madera y lo importante que era la flexibilidad de las juntas. Y entonces
empez6 a dudar de todas las uniones y de todos los aislantes. También pensé en
la importancia de las sustancias y los estados intermedios, en el liquido de las
articulaciones, en la grasa de las piezas mecdnicas; en los materiales tolerantes,
porosos y transpirables; en las membranas, en la piel y los capilares sanguineos; y
siguié rumiando hasta que solo quedaban excepciones.

PARTE III. SOY SISTEMA

Luego posé el café, y mirdndose la mano comprobé que su yo permanecia intacto
a pesar de las cavilaciones. Como la imagen que brota de los pixeles, o las figuras
que existen a pesar de los cambios entre los fotogramas de una pelicula, el ego
emergia contra viento y marea. Cualesquiera fueran sus materiales de unién, se
presentaba como un sistema cerrado y continuo de ‘armonia entre la unidad in-
terna de sus elementos y el aislamiento del exterior’. Un pegamento irrompible.

“Para acabar con los sesgos, con el bochorno del estilo, con la propiedad o con
las patrias, primero hay que acabar con el sujeto”, sentencié. “;Ayudard la red a
disolverlo o al revés, potenciard y retroalimentard sus mitos? ;Cémo parar la ma-
quinaria que empuja a la autoproduccién del yo, a la capitalizacién y distribucién
perpetua del tiempo de vida? ;Cémo parar de trabajar cuando el trabajo es todo
—1lo que se sabe hacer y lo que podemos saber al instante? Cémo escapar el bran-
ding, el estampado permanente? ;Cémo romper el lastre del trabajo pasado en un
mundo en el que prima la consistencia del perfil? ;En qué momento yo misma,
que con tanto ahinco defiendo la emancipacién politica, he deseado replegarme
y limitarme a ser su mds humilde y obediente servidora?
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