



Vista de la instalación, Rubén Grilo en el Espai13 - Fundació Joan Miró, Barcelona 2015. Cortesía de Nogueras Blanchard, Madrid y Barcelona; Future Gallery, Berlin.



TEXTO: MARIANO MAYER  
RETRATO: EMMA WINS

# RUBÉN GRILLO

**Lenguajes digitales:** "Estamos en un momento interesante porque hemos superado la fase de iniciación al medio digital y ha empezado a hacerse invisible, como la electricidad. En el futuro no pensaremos en Internet al conectarnos sino cuando falle la conexión. El arte nos ayuda a entender el medio porque produce visibilidad donde no era necesaria, entorpeciendo su aceleración natural. Ahora bien, cuando se habla de lenguaje digital tengo la impresión de que nos referimos a estructuras recurrentes, a "jargón". Es algo contingente a las comunidades, al éxito de las imágenes en las redes y demás. Todo el post-digital-Internet habla mucho de esta contingencia y muy poco de los problemas centrales de la tecnología y el arte, como lo hicieron en su momento Jack Burnham o Donna Haraway. En este sentido, hago uso de ciertos lenguajes porque son operativos, pero cada vez me despiertan más sospechas". **Significados visuales:** "El significado es un aspecto más de nuestra relación con las imágenes, pero no creo que sea el único. Por ejemplo, para obtener

imágenes producimos residuos, generamos y destruimos economías y agotamos tiempo de vida propio y ajeno. Las imágenes circulan online gracias al coltán, la explotación de mano de obra barata en países pobres, los vertederos de Guangdong y una enorme cantidad de energía cuya producción pone en riesgo la vida en el planeta. Todo eso forma parte de las imágenes pero muy pocas veces entra en la discusión sobre el significado de las mismas. Así que me parece una discusión legítima pero incompleta a la que hemos dado demasiada importancia. De hecho, no es un problema que la gente no entienda las piezas. Al revés, nos libera de la necesidad de inyectar significado artificialmente". **Denim:** "La primera vez que expuse los trabajos con denim fue en la antigua fábrica de George Stephenson en Newcastle, donde se fabricaron algunas de las primeras locomotoras de la historia, señalando el comienzo de las redes de comunicación físicas. En 2012 la planta baja del edificio estaba ocupada por trabajadores creativos con WIFI, un ejemplo de transición entre una

economía industrial y otra informacional. El denim apareció en un momento en que era importante proteger al cuerpo de la agresión del trabajo y acabó siendo una mera virtualización del mismo; hoy en día el gastado de los pantalones se hace con ordenadores, archivos digitales y máquinas láser. De alguna manera, el material y el proceso informan sobre su propia transición, igual que nuestro cuerpo informa sobre nuestros ancestros. También en arte, quiero pensar que no existe la novedad sino una especie de suma continua de pequeños cambios que a veces resultan en una mayor o menor solidez y coherencia interna". **Producción industrial y perspectivas humanas:** "Mencionas algo muy interesante, y es la idea de que todo lo artístico es humano. Aunque estoy de acuerdo, también creo que con esta excusa el arte protege muchas intuiciones falsas sobre el yo, como por ejemplo la idea del sujeto creador como una especie de manantial. Precisamente, al hacer estas piezas experimenté con una forma de trabajar muy poco creativa, desvinculándome

EN ESPAI<sup>13</sup> (FUNDACIÓ JOAN MIRÓ) RUBÉN GRILLO INAUGURÓ EL CICLO DE EXPOSICIONES "CUANDO LAS LÍNEAS SON TIEMPO" COMISARIADO POR MARTÍ MANEN. Y LO HACE INTRODUCIENDO ELEMENTOS SERIADOS DE ASPECTO INDUSTRIAL, PERO NO DESDE UNA PERSPECTIVA MAQUINAL, SINO ARTÍSTICA, DANDO PASO AL ERROR Y A LA PRESENCIA GESTUAL.

emocionalmente del trabajo, uno de los temas recurrentes del arte conceptual. Las piezas son mosaicos hechos con copias de moldes de chocolate rígidos parecidos a los que se utilizan en la industria, fabricados a partir de tabletas de diferentes marcas. Para hacerlos tienes que preparar un entorno seguro, diseñar rutinas de trabajo, planear turnos, etc. Es un proceso de ingeniería inversa, técnico y aburrido que sí refleja el cuerpo y las acciones de quien lo ejecuta, pero no su psicología". **¿Vence la cualidad industrial?:** "Ni idea. Lo único que sé es que el arte permite pasearse por esos conceptos. En la Fundació Miró también presento una línea de pinturas al óleo hechas en colaboración con Kremer Pigmente que se distribuirán online y que están hechas con aceite de caja de cambios, para que no sequen nunca. Es un producto comercial fabricado a escala industrial pero que tiene su origen en una decisión artística. Esos jardines cada vez son más accesibles. La industria es el nuevo folclor".

Hasta el 08 diciembre, <[www.fmirobcn.org](http://www.fmirobcn.org)>.