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Lenguajes digitales: “Estamos en un 
momento interesante porque hemos 
superado la fase de iniciación al medio digital 
y ha empezado a hacerse invisible, como la 
electricidad. En el futuro no pensaremos en 
Internet al conectarnos sino cuando falle la 
conexión. El arte nos ayuda a entender el 
medio porque produce visibilidad donde no 
era necesaria, entorpeciendo su aceleración 
natural. Ahora bien, cuando se habla de 
lenguaje digital tengo la impresión de que 
nos referimos a estructuras recurrentes, 
a “jargón”. Es algo contingente a las 
comunidades, al éxito de las imágenes en las 
redes y demás. Todo el post–digital–Internet 
habla mucho de esta contingencia y muy poco 
de los problemas centrales de la tecnología 
y el arte, como lo hicieron en su momento 
Jack Burnham o donna Haraway. En este 
sentido, hago uso de ciertos lenguajes porque 
son operativos, pero cada vez me despiertan 
más sospechas”. Significados visuales: “El 
significado es un aspecto más de nuestra 
relación con las imágenes, pero no creo 
que sea el único. por ejemplo, para obtener 

imágenes producimos residuos, generamos 
y destruimos economías y agotamos tiempo 
de vida propio y ajeno. Las imágenes circulan 
online gracias al coltán, la explotación de 
mano de obra barata en países pobres, los 
vertederos de Guangdong y una enorme 
cantidad de energía cuya producción pone en 
riesgo la vida en el planeta. Todo eso forma 
parte de las imágenes pero muy pocas veces 
entra en la discusión sobre el significado de 
las mismas. Así que me parece una discusión 
legítima pero incompleta a la que hemos 
dado demasiada importancia. de hecho, no 
es un problema que la gente no entienda las 
piezas. Al revés, nos libera de la necesidad 
de inyectar significado artificialmente”. 
Denim: “La primera vez que expuse los 
trabajos con denim fue en la antigua fábrica 
de George Stephenson en Newcastle, 
donde se fabricaron algunas de las primeras 
locomotoras de la historia, señalando el 
comienzo de las redes de comunicación 
físicas. En 2012 la planta baja del edificio 
estaba ocupada por trabajadores creativos 
con WIFI, un ejemplo de transición entre una 

economía industrial y otra informacional. 
El denim apareció en un momento en que 
era importante proteger al cuerpo de la 
agresión del trabajo y acabó siendo una 
mera virtualización del mismo; hoy en día 
el gastado de los pantalones se hace con 
ordenadores, archivos digitales y máquinas 
láser. de alguna manera, el material y el 
proceso informan sobre su propia transición, 
igual que nuestro cuerpo informa sobre 
nuestros ancestros. También en arte, quiero 
pensar que no existe la novedad sino una 
especie de suma continua de pequeños 
cambios que a veces resultan en una mayor 
o menor solidez y coherencia interna”.
Producción industrial y perspectivas 
humanas: “Mencionas algo muy interesante, 
y es la idea de que todo lo artístico es humano. 
Aunque estoy de acuerdo, también creo 
que con esta excusa el arte protege muchas 
intuiciones falsas sobre el yo, como por 
ejemplo la idea del sujeto creador como una 
especie de manantial. precisamente, al hacer 
estas piezas experimenté con una forma de 
trabajar muy poco creativa, desvinculándome 

emocionalmente del trabajo, uno de los temas 
recurrentes del arte conceptual. Las piezas 
son mosaicos hechos con copias de moldes 
de chocolate rígidos parecidos a los que se 
utilizan en la industria, fabricados a partir de 
tabletas de diferentes marcas. para hacerlos 
tienes que preparar un entorno seguro, 
diseñar rutinas de trabajo, planear turnos, etc. 
Es un proceso de ingeniería inversa,  técnico y 
aburrido que sí refleja el cuerpo y las acciones 
de quien lo ejecuta, pero no su psicología”. 
¿Vence la cualidad industrial?: “Ni idea. Lo 
único que sé es que el arte permite pasearse 
por esos conceptos. En la Fundació Miró 
también presento una línea de pinturas al óleo 
hechas en colaboración con Kremer pigmente 
que se distribuirán online y que están hechas 
con aceite de caja de cambios, para que no 
sequen nunca. Es un producto comercial 
fabricado a escala industrial pero que tiene su 
origen en una decisión artística. Esos jardines 
cada vez son más accesibles. La industria es el 
nuevo folclor”. 

Hasta el 08 diciembre, <www.fmirobcn.org>.
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EN EspaI 13 (FuNdacIó 
JoaN MIró) rubéN 
GRILO INAuGuRó EL 
CICLO dE ExpOSICIONES 
“CuANdO LAS LíNEAS SON 
TIEMpO” COMISARIAdO 
pOR MARTí MANEN. Y LO 
HACE INTROduCIENdO 
ELEMENTOS SERIAdOS 
dE ASpECTO INduSTRIAL, 
pERO NO dESdE uNA 
pERSpECTIVA MAQuINAL, 
SINO ARTíSTICA, dANdO 
pASO AL ERROR Y A LA 
pRESENCIA GESTuAL.  

TExTO: MARIANO MAYER
RETRATO: EMMA WINS

Vista de la instalación, Rubén Grilo en el 
Espai13 - Fundació Joan Miró, barcelona 2015. 
Cortesía de Nogueras Blanchard, Madrid y 
Barcelona; Future Gallery, Berlin.


